奖项只是孤独写作的调剂吧

麦家的最新小说《风语》即将在全国上市，昨天，很少在公众场合发言或办讲座的麦家，带着50本新书《风语》来到浙江前沿论坛，做了一场“我与特情文学”的讲座。一开腔，麦家就坦承自己是个有社交恐惧、害怕当众发言的人。他语气平缓地从自己苦难的童年说起，回顾了在特情学校学习的青葱岁月，进而讲述了自己如何在11年间写就了成名作《解密》。

50本新书是刚从北京快递过来的，这些刚刚从印刷厂紧急加印好的书甚至还带着浓浓的油墨香。因为《风语》的全国首发式还没进行，所以，浙报员工成了全国最早拿到《风语》的读者。

写作是自我拯救与治疗

麦家的演讲如同他的小说一般精彩跌宕。麦家的神情也从开始的恍惚不自然渐渐转到自信、从容。麦家让会场上的听众把他的演讲当成励志演讲，“这么‘弱’的，充满恐惧和焦虑的一个人都能成功，在坐的谁又不可以呢？我没有什么才华，我只是比一般人更不幸、更坚持罢了。”

“我人生最早的记忆是被挑在竹筐里逃难的情景，蓝天倾斜着晃来晃去，以至于我后来看到蓝色的大海也认为它是铺在地上的天空。”因为童年的家庭遭遇，麦家的内心封闭，并且很孤独。11岁，麦家开始写日记，用任何可以捡到的废纸写。“我就像一个游侠和幽灵，对着月光写，在田野里写，在任何角落里写。一写11年，写了 6本。”

所以，写作在麦家看来就是对着镜子自我抒发，也是自我拯救与治疗，“有医生曾说，如果不是写作，我可能会得人格分裂症。我一直认为一生就只有1 年，后面是不断的重复。我1 岁以前内心想象的经历太残忍，没人打我也没人骂我，但就是我内心的恐惧和焦虑把它不断放大与升华。但无论如何，对一个作家来说，心酸的童年是他最大的人生财富。”

特情生涯只有8个月

昨天，提到读者和听众都感兴趣的“麦家的特情生涯”，麦家的回答让人有点意外，“我的特情生涯并不长，只有8个月。在那种环境里的8个月就像一个系的学生在报社实习了8个小时一样，真的只是看到了一点点的皮毛。”

麦家最火的小说是《暗算》和《风声》，但他最喜欢的还是他用11年时间写就，“十几易其稿”的《解密》。对麦家而言，写作绝不是为了获奖。他认为，写作就是把自己的内心掏出来、挖出来，就是为了表达自己，表达自己对社会和人生的看法。奖项只是孤独写作时的调剂。

时下，《杜拉拉升职记》等有关职场文化的大众小说已成为流行，麦家的作品能在此环境中一举成为畅销书，实属不易。在他看来，图书市场很难预测，最神秘。“《解密》、《暗算》都很好，但是当初我经常被退稿，因为市场在不停变化。”麦家认为，市场的变化是社会变化的直观体现。当今社会需要正直、崇高、严肃的英雄色彩人物，只要作家能站在国家、集体的利益上考虑，市场就会欢迎你。

“偏离自己内心去写其他题材，出来的肯定是无法与市场结合的怪兽，每一位作家只能写一种题材的作品，有个性才能找到属于自己的战机。”而特情文学，正是麦家个性、内心世界的真实写照。文学大门朝他打开，缘于其在特情部门实习期间发表的一部短篇小说。麦家因为小说而被调动至机关，结束8个月的特情经历；也因为热爱文学，让他对特情的生活经历念念不忘时至今日，最终成为笔下的文字，成为读者案头的读物。

有“小维也纳”之称。蒂米什瓦拉是在1884年就开始使用电灯作为街道照明的城市 （：郭婧涵）